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PARTEA ÎNTÂI

CAPITOLUL ÎNTÂI

Milano, 1796

PE 15 MAI 1796, GENERALUL BONAPARTE îºi fãcu intrarea în
Milano în fruntea acelei tinere armate care tocmai trecuse peste
podul din Lodi, dând lumii de veste cã, dupã atâtea veacuri la
rând, Cezar ºi Alexandru aveau un succesor. În câteva luni, mi -
nu  nile de vitejie ºi de geniu la care Italia fu martorã trezirã la
viaþã un popor adormit; doar cu opt zile înainte de sosirea fran -
ce zilor, milanezii vedeau în ei doar o adunãturã de tâlhari, obiº -
nuiþi sã - ºi ia mereu tãlpãºiþa din faþa trupelor Maiestãþii Sale
Imperiale ºi Regale; asta, cel puþin, le repeta de trei ori pe sãp -
tãmânã un mic ziar de - o palmã, tipãrit pe hârtie murdarã.

În Evul Mediu, lombarzii republicani dãduserã dovadã de o
vitejie cel puþin egalã cu cea a francezilor ºi meritaserã sã - ºi vadã
oraºul ºters de pe faþa pãmântului de împãraþii Germaniei. De
când deveniserã supuºi credincioºi, marea lor ocupaþie era sã im -
pri me sonete pe mici batiste de tafta roz, cu ocazia cãsãtoriei
unei fete aparþinând cine ºtie cãrei familii nobile sau bogate. La
doi sau trei ani dupã acest moment de seamã al vieþii ei, tânãra
îºi lua pe lângã ea un curtezan: uneori, numele sigisbeului ales de
familia soþului figura la loc de cinste în contractul de cãsã to rie.
Moravurile acestea efeminate erau departe de emoþiile pro fun de
rãsãrite peste noapte, în urma sosirii neaºteptate a armatei fran-
ceze. Apãrurã curând moravuri noi, pãtimaºe. Un popor în treg
îºi dãdu seama, pe 15 mai 1796, cã tot ceea ce respectase pânã



atunci era definitiv ridicol ºi, uneori, odios. Plecarea ulti mu lui
regiment austriac marcã prãbuºirea vechilor idei: a - þi pune viaþa
în primejdie deveni o modã; trãiai doar pentru a fi fe ri cit, dupã
atâtea secole de senzaþii anoste, tre buia sã - þi iubeºti patria cu o
dragoste adevãratã ºi sã fii în cãu ta rea unor acþiuni eroice.
Lumea era cufundatã într - o noapte adân cã, prin con ti nua rea
despotismului pizmaº al lui Carol Quintul1 ºi al lui Filip al II - lea2;
statuile au fost dãrâmate ºi, dintr - odatã, lumea fu inun  datã de
luminã. De vreo cincizeci de ani, pe mãsurã ce En ci clo pedia3 ºi
Voltaire strãluceau tot mai mult în Franþa, cãlugãrii strigau cãtre
norodul din Milano cã sã înveþi ºi sã ai carte sau ori ce altceva pe
lumea asta era ostenealã zadarnicã ºi cã, plãtin du - þi întocmai
dijma preotului tãu ºi mãr tu risindu - i cu scrupulo zi tate micile tale
pãcate, puteai fi aproape sigur cã te puteai cãpãtui cu un loc pe
cinste în rai. ªi, pentru a vlãgui cu totul populaþia aceasta atât de
plinã de ener gi e ºi de nesupusã odi ni oa rã, Austria îi vându ieftin
privilegiul de a nu mai furniza recruþi armatei sale.

În 1796, armata milanezã era alcãtuitã din douãzeci ºi patru
de puºlamale îmbrãcate în roºu, care pãzeau oraºul în deplinã ar -
mo nie cu patru falnice regimente de grenadieri maghiari. Li ber    -
tatea moravurilor era totalã, dar pasiunea extrem de rarã; de
alt fel, în afara neplãcerii cã trebuia sã - i mãrturiseºti totul preo tu -
lui, fiind ameninþat cu pierderea sufletului încã de pe lumea
as ta, popu laþia din Milano era încã supusã unor mici îngrãdiri
mo  nar hice, ce nu încetau sã o vexeze. De exemplu, arhi ducele,
care ºedea la Milano ºi guverna în numele Împãratului, vãrul sãu,
avu ideea rentabilã de a face comerþ cu grâne. În con se cin þã,
þãranilor li se interzicea sã - ºi vândã cerealele pânã când Alte þa
Sa nu - ºi va fi umplut hambarele.

1 Rege al Spaniei (1516– 1556) din dinastia Habsburgilor ºi Împãrat
al Sfântului Imperiu Roman de Naþiune Germanã (1519 – 1556). (N.tr.)

2 Fiul lui Carol Quintul, rege al Spaniei (1556 – 1598). (N.tr.)
3 Faimoasa lucrare din Secolul Luminilor, editatã între 1751– 1772

de cãtre un grup de savanþi ºi literaþi în frunte cu Denis Diderot. (N.tr.)
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În mai 1796, la trei zile dupã intrarea francezilor, un tânãr pic -
tor miniaturist un pic cam nebun, pe nume Gros, celebru `nc\ de
atunci, ºi care venise cu armata, auzind povestindu - se la cafeneaua
Servi (la modã, pe vremea aceea) despre isprãvile arhiducelui
ca re, pe dea su pra, mai era ºi grozav de trupeº, luã de pe perete
lista de îngheþate, tipã ritã pe o foaie de hârtie oribilã, galbenã. Pe
dosul foii îl desenã pe burtosul arhiduce; un soldat francez îi
înfipsese baioneta în pân tece ºi, în loc de sânge, se revãrsa o can-
titate de grâu de ne ima ginat. Pe meleagurile acelea de despotism
sus pi cios, ni meni nu aflase încã de ironie sau caricaturã. Desenul
lãsat de Gros pe masa cafenelei Servi pãru o minune coborâtã din
cer; fu gravat în ace eaºi noapte, iar a doua zi se vându în douã -
zeci de mii de exemplare.

În aceeaºi zi se afiºã anunþul unei contribuþii de rãzboi de ºase
milioane, hãrãzitã trebuinþelor armatei franceze, cãreia, dupã ce
tocmai câºtigase ºase bãtãlii ºi cucerise douãzeci de provincii, îi
lipseau doar încãlþãrile, nãdragii, vestoanele ºi chiverele.

ªuvoiul de bucurie ºi de plãcere care se revãrsã în Lombardia
odatã cu venirea francezilor acestora atât de sãraci fu atât de
ame   þitor, încât doar preoþii ºi câþiva nobili bãgarã de seamã cât
de împovãrãtoare era contribuþia aceea de ºase milioane, urmatã
curând de multe altele. Soldaþii francezi râdeau ºi cântau cât era
ziua de lungã; aveau mai puþin de douãzeci ºi cinci de ani, iar
generalul lor cel mare, care avea douãzeci ºi ºapte, era socotit cel
mai în vârstã din armata lui. Veselia, tinereþea, nepãsarea aceas -
ta rãspundeau într - un mod glumeþ predicilor furibunde ale cleri -
ci lor care, de ºase luni, anunþau, de la înãlþimea amvonului, cã
fran cezii erau niºte monºtri, siliþi, sub ameninþarea cu moartea, sã
ardã totul ºi sã taie capul tuturor. În acest scop, fiecare re gi ment
mergea cu ghilotina în frunte.

La þarã, îl vedeai pe soldatul francez în prag, ocupat sã - l le ge -
ne pe þâncul stãpânei gospodãriei ºi, aproape în fiecare searã, câte
un toboºar cântând la vioarã improviza un bal. Cadrilurile fiind
mult prea savante ºi complicate pentru ca soldaþii   —   care, de
altfel, nu le ºtiau deloc   —   sã le poatã arãta femeilor din partea
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locului, ele erau cele care le arãtau tinerilor francezi Monferina,
Sãltãreaþa ºi alte dansuri italieneºti.

Ofiþerii fuseserã încartiruiþi, pe cât posibil, la oamenii cu stare;
aveau mare nevoie sã se refacã. De exemplu, un loco te nent pe
nume Robert fu trimis sã locuiascã în palatul marchizei del Don -
go. Singura avere a acestui ofiþer, un tânãr chemat la rechi zi þie
destul de ager la minte, o reprezenta o monedã de ºase franci, pe
care tocmai o primise la Piacenza. Dupã trecerea peste podul din
Lodi, luã de la un chipeº ofiþer austriac, ucis de o ghiulea, o minu -
na tã pereche de pantaloni de nanchin nou - nouþi, ºi nicio da tã un
veºmânt nu a picat mai la þanc. Epoleþii lui de ofiþer erau din lânã,
iar postavul tunicii era cusut de cãptuºeala mânecilor, pen tru ca
bucãþile sã nu se desprindã. Dar un alt lucru era ºi mai trist: tãlpile
pantofilor lui fuseserã înjghebate din bucãþi de chivãrã, adunate ºi
ele de pe câmpul de luptã, dincolo de podul Lodi. Tãl pi le acestea
erau legate pe sub pantofi cu sfori mult prea vizibile, în aºa fel
încât, atunci când majordomul casei se înfãþiºã în odaia lo co te -
nen tului Robert, ca sã - l invite sã cineze cu doamna mar chi zã,
acesta se simþi în mare încurcãturã. Îm pre u  nã cu ordo nan þa lui,
petrecurã cele douã ceasuri care îi despãr þeau de fatalul dineu câr-
pind un pic vestonul ºi vopsind în negru, cu cernealã, bleste ma -
tele sfori ce - i încingeau botforii. În sfârºit, teribilul mo ment sosi.
„În viaþa mea nu m - am simþit mai stân je nit, avea sã - mi spunã
locotenentul Robert; doamnele ace lea credeau cã o sã le sperii, iar
eu tremuram mai tare decât ele. Mã uitam la pantofii mei ºi nu
ºtiam cum sã pãºesc mai graþios. Marchiza del Dongo, adãugã el,
era pe atunci în toatã strã lucirea frumuseþii ei; ai cu nos cut - o, cu
ochii ei atât de fru moºi ºi de o blândeþe îngereascã ºi pãrul ei
superb, blond-închis, care încadra atât de bine ovalul acelui chip
încântãtor. Aveam în camera mea o Irodiadã a lui Leonardo da
Vinci, care pãrea por tre tul ei. Dum nezeu a vrut sã fiu atât de tul-
burat de fru mu seþea aceasta mi ra  culoasã, încât sã uit cum eram
îmbrãcat ºi, mai ales, încãlþat. De doi ani eram în con ju rat doar de
urâþenie ºi de mizerie, în munþii din þinutul Genovei. Am cutezat
sã - i adresez câteva cu vin te, în care - mi exprimam încântarea.
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Dar nu - mi pierdusem într - atât cumpãtul, încât sã zãbovesc
prea mult timp fãcând risipã de complimente. Tot ticluindu - mi
discursul, vedeam, într - o sufragerie în întregime din marmurã,
doi  sprezece lachei ºi valeþi, într - o þinutã ce mi se pãrea a fi,
atunci, culmea magnificenþei. Închipuiþi - vã cã pantofii acelor
coþ cari nu numai cã erau fãrã nici un cusur, dar aveau ºi paftale
de argint. Vedeam, cu coada ochiului, toate privirile acelea stu -
pi  de aþintite asupra uniformei mele ºi, poate, ºi asupra în cãl þã rilor
mele, ceea ce îmi sfâºia inima. Aº fi putut, cu un sin gur cu vânt,
sã - i bag în sperieþi pe toþi; dar cum sã - i pun la locul lor, fãrã sã
risc sã le înspãimânt pe doamne? Cãci marchiza, pen tru a cã pã ta
puþin curaj, cum mi - a spus de o sutã de ori dupã aceea, trimi sese
sã fie adusã de la mãnãstirea unde se afla în pen sion pe vremea
aceea Gina del Dongo, sora soþului ei, cea care urma sã devinã
încântãtoarea contesã Pietranera: în epoca ei de glorie, ni meni
nu avea sã o întreacã în ceea ce priveºte veselia ºi ama bi li ta-
tea, dupã cum nimeni nu avea sã o întreacã în ceea ce pri veºte
curajul ºi seninãtatea sufleteascã, atunci când soarta avea sã - i fie
potrivnicã.

Gina putea avea atunci treisprezece ani, dar pãrea de opt spre -
zece; vioaie ºi francã, aºa cum o ºtiþi, îi era atât de teamã sã nu
izbucneascã în râs în prezenþa costumului meu, încât nu în drãz -
nea sã mãnânce. Marchiza, dimpotrivã, mã copleºea cu o poli teþe
de circumstanþã; citea foarte bine în ochii mei cã începusem
sã - mi pierd rãbdarea. Într - un cuvânt, arãtam ca un nãtãrãu,
demn de tot dispreþul, lucru ce pare imposibil pentru un francez.
În cele din urmã, o idee pogorâtã din ceruri mã luminã: am în ce -
put sã povestesc acestor doamne viaþa de mizerie pe care o du -
ceam ºi tot ceea ce suferiserãm noi vreme de doi ani în munþii din
þinutul Genovei, unde ne reþinuserã doi generali hodorogi ºi
imbecili. Acolo, le - am spus eu, ni se dãduserã asignaþii fãrã nici
o valoare în regiunea aceea ºi trei uncii1 de pâine pe zi. Nu am
vor bit mai mult de douã minute ºi buna marchizã avea deja la -
crimi în ochi, iar Gina devenise serioasã.

1 Veche unitate de mãsurã, echivalentã cu circa 28 de grame. (N.tr.)
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